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पत्रिका से सम्बन्धित समस्त विवाद दिल्ली न्यायालय के अन्तर्गत नहीं, 


TS 他 
जिसमे 可 707 बयमद होता डो दुमका में 
अर 
कजालाती काशी में 
खूद बयमद 可 मललुजा नदी में. 
कया जाश्क्य? 


उभ्भीद की कविताएं 


aa विधोगी को कािताएं भेरे लिए भहज पाठ-सामग्रौ कभी नहीं 
तहो, उन तभाभ शब्दों को तरह जी अनगिनत लेखकों ने इजाद किए 
जी९ जन शब्दों ने हभारे लिए दुनिया को जानने-समझने वाले दरवाजे 
को सकल उत्तारी। तारानंद को कोवेताओ ने भेरी निजी दुनिया को 
।तभा किया है, जिले चलने बोलने-सोचने और लिखने का तरीका 
AN है। भेरी पैताह के दीक से अठारह बरस भी नहीं हुए थे, जब 
ताशचद से तेत पारचव हुआ। में उस वक्‍त अभिव्यक्ति के खेत में उगा 
RE था और चे हभारी भाषा को कहन की नयो गली में ले 
जाते चाले क साहित्यिक युवा। इस गली में परम्परा को झोपड़पोटे्‌ट्यां 
तहो चो, आधुनिकता के बनते हुए मकान थे। उस वक्‍त उनके पास 
ENT की कोई ऐसी तइक तही शो, जिस पर वे दौड़ नहीं रहे थे। 
ततने जलाना पेरे पात उक्त नवत बाचा नो भाजून थे, जो सांसों की आखिरी 
तकलीफ से भूजर रहे थे और कभी करभार भेरे कागज पर धरथरात्ती 
उंगलियों भें कलभ फलाकर ५७५ की तरह कुछ वणे खींच देते थे। 
ताहित को गोरी पाशा जो शे चह पहली कक्षा थौ, तो तारानंद वियोगी 
॥१ भशाविधाजव । भेरी अपनो जावारगो ने विश्‍वावेद्यालय में दाखिल 
तहो होते दिवा, १९५) ह भो. जादी र काभ के। 
AR भाहेषी के रहने बाले हैं। यह पांच ।बेहार के सहरसा 
श पडता है। इश गोव भें जंकशाचाय से शास्ता करने चाले मंडन 
३ शाजक्रभल चौधरी भी, जितके हिंदी उपच्वासो और जिनकी 
जाने चाली पोलियो को जय नयी लोक, नया साहस 
शाक्तपो० तास्त है, जिसकी वजह से 
ती स्ती ४ । ताराचंद क अपनी 


जे 
[श्र ९ र २ 
त्राचली कह्ोचेम्रो ने 
[उसी । ॥९५ १ ही रल र 
५६) aA ये "$ MAN जु 


如 


शख्सियत में महिषी के इन तीनों तत्त्वों का निचोड़ मौजूद है। एक सिरे 
से आप उनकी कविताएं पहिए, मंडन मिश्र का तर्क-कौशल, राजकमल 
चौधरी का आधुनिक-बोध और तारास्थान की आस्था का त्रिकोण आपको 
हर जगह मिलेगा । 

मिलनसार तारानंद एकान्तिक भी हैं, जो उनकी अध्ययनशीलता को 
बनाये रखता है। वे संस्कृत के विद्यार्थी रहे हैं और अंग्रेजी की शताधिक 
प्स्तकें उन्होंने पटी हैं। वे बचपन में अल्पकालिक चरवाहा भी रहे-बकरी 
जराते थे। वे उन समकालीन कवियों की तरह नहीं हैं, जिनके पांवों में 
हमेशा चप्पलें रहीं और जो संवेदना के कारोबार को एक शानदार सेल्समेन 
की तरह आगे बढ़ाना जानते हैं। उनका प्रिय श्लोक है-ईशावास्य मिदं 
सर्वम्‌। ईश्वर सभी जगह है। बह ईश्वर जो आपकी चालाकियों को 
उंगलियों पर गिन रहा है। वह ईश्वर जो आपके शार्टकट का हिसाब 
सहेजकर रख रहा है। इसलिए चाहे वह जीवन जीने का मोर्चा हो या कविता 
रचने का, ईमानदारी और पवित्रता तारानंद के लिए पहली शर्त है। 

इस संग्रह में उनकी जितनी भी कविताएं हैं, उन्हें जोड़ेंगे तो आपको 
उनका जीवनवृत्त मिलेगा। एक ऐसा जीवनवृत्त जिसमें जितनी मात्रा में 
संताप है, उम्मीद के आसार भी लगभग उतनी ही मात्रा में है। उनकी 
कविताएं सिर्फ दृश्य नहीं हैं-दर्शन हैं, जो जीने की नयी राह देते हैं। तारानंद 
वियोगी की कविताएं मनुष्यता के विविध आयामों की चर्चा करती चलती 
हें । खेमों-जातियों में बंटे समाज की नयी व्याख्या करती चलती है । सरकारी 
दफ्तरों में फैले भ्रष्टाचार की तल्ख रिपोर्ट करती चलती है। ये तीन तथ्य 
मैं उनकी महज तीन कविताओं को सामने रखकर जाहिर कर रहा हूं- बुद्ध 
का दुख, ब्राह्मणों का गांव और गांधी जी । वरना जितनी कविताएं, उतने 
अर्थ। हर कविता इतिहास और समाजशास्त्र की पगडंडी पर अनोखी 
संवेदना के क़दमों से चलती हुई। इन कविताओं का अनुवाद मेरे लिए 
संभव नहीं था। ठीक उसी तरह जैसे किसी भी लोकभाषा के साहित्य का 
अनुवाद किसी दूसरी भाषा में संभव नहीं, अगर उस साहित्य की चेतना 
भाषाई मौलिकता में नहायी हुई हो। यानी ये कविताएं अपनी मूल भाषाई 
लय में जो कह रही हैं-सिर्फ उनके सारों का यह संकलन है। 

मेरे लिए तो यह उस काम की तरह है, जो खत्म नहीं हुआ है 
और जो कायदे से अभी शुरू भी नहीं हुआ है। 

अविनाश 


अनुक्रम 


उप्पीद की कंबिताएँ 
पृथ्वी पृक्‍त 
क्षमा-याचना 

परिणति 

छूटना 

त्यया समं याग्यनि 

वे और हम 

गांधी जी 

छोटकू 

चक्रव्यूह 

ईशावास्यमिदं सर्वम 
ब्राह्मणों का गांव 
सबको मिलाएगा समय 
तीरभुक्ति 

मिथिला के लिए एक शोकगीत 
विद्यापति 

मनहि विद्यापति 


बुद्ध का दुख 

माखन, मज़ान ह्या 

लुलना 

बागडोगरा में ब्रह्ममुहूर्त 
सलीका 

चक्र 

कथि ने कबिता लिखी 
भटके हुए आदमी का निवेदन 
उस ऑफीसर को देखो 
पांच हजार वर्षों में 
चिड़िया ही उगाती हैं धूप 
चलन 

हमारे समय की खुदी 
विजता 


पृथ्वी सूक्त 


वायुमंडल था जहा तव, 

वहां-वहां तक लोगों ने चिंसनियां खडी कर लीं, 
कितनी मसीबत होती 

यदि दीवार खड़ी कर ली गई होतीं यहां लव, 
जहां तक मौजूद हो तुम पृथ्वी! 


लेकिन नहीं 

कैसे खड़ी हो सकती थीं दीया? ? 
आगे तो समंदर है 

और आगे तो हैं बर्फ लदी चोटियां! 


तुमने खूब-खूब कोशिश की 

खूब-खूब तुमने बचानी चाही जिंदगी 

पृथ्वी ! 

तुमने उत्कट अभीप्सा रख कर अपना नर्माण चाहा 


हर खात्मे को लेकर 
तुमने एक-एक विकल्प की रचना रची। 


अब अगर 
इधर ये हैं 
तो उधर वे भी हैं 
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तन हुआ 可 प्रक्षेपण 
चहत केर सोर ज्यः 


अप रूछन जे मुझ मिय 
जसे से रज्ञे इअ Ta 
ET नहीं था हैं 


भणिति 


min की शिरी 

तक जीरदा। कतित शिवता हैं हें 
जीत इच करता है 

क्रि बलोत्कोर अब बव ही 


भुल जीती हैं 
कि जी बलात्कारी होगा 
बह भेरी कचिता नहीं पढ़े 


खुल हैं हैं भी! 

बिश्तेर पे पर कै 

शिरिफि कचिता ही जिखूंगा 
तो भुत कैसे नहीं जाऊंगा 
बहुत होऊगा नामी 

तो अधिक से अधिक 
'आकादभी कचि' होऊंगा। 


युद्ध का दुख और मेरा / ।/ 


छूटना 


मुझे खेद है कि में आपके साँचे पर 
खरा नहीं उतर पाया ! 


मैंने अब तक देरीदा को नहीं पढ़ा 
फूको का कोई सिद्धान्त मुझे याद नहीं 
सचमुच में शर्मिन्दा हूँ 


नहीं पढ़ पाया अब तक बेलीकोव्स्की, होखींमेर 
अडोर्नो या इतालो काल्विनो की 
कोई भी एक किताब 


और तो और 
नामवर सिंह से एक पुलाकात तक न कर पाया ! 


मुझे बहुत-बहुत दुख है 

कि न मैं ठीक से सबअलटनं समझता हूं 
न भाषण दे सकता हूं पोस्ट माडनिज्म पर 
सच, बहुत-बहुत दुख है! 


लेकिन भाई 
मैं करता भी क्या 
कब वकत दिया मुझे मेरे गांव ने? 
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चमोकन की तरह चिपकी रही धरती मुझसे 
मैंने तो बहुत मिन्नत की 

न मुझे छोड़ा मेरी मां ने 

न धान के सोना कटोरा खेत ने। 


छूटता है भाई 
हर किसी से कुछ न कुठ छूटता है! 


कया आप ही बता सकेंगे 

कि मौसम की पहली बूंद 

जब गिरती है धरती पर 

क्या तापमान होता है किसान के मन का? 

क्या आप मेरे गाँव के उस मजूर की कथा बता सकेंगे 

जो पचास वर्षों से जोत रहा है भारतीय गणराज्य स्थित जमीन 
लेकिन, जिसके लिए झोपड़ी भर धरती 

इस देश के पास नहीं है? 


कया आप जानते हैं कि जट जटिन खेलतीं मेरी बहनें 
क्‍यों डालती हैं मेढ़कों को ओखल में? 

गांव की बहू बेटियॉ सामा चकेवा के गीतों से 

किसे बुलाती हैं? 


और तो और 

आप तो शायद यह भी नहीं जानते 
कि हर सूखे के बाद 

क्या वुदबुदाता है बूढ़ा बरगद 

और हर बाढ़ के बाद 

नदी क्यों पछताती है? 

उस पोस्ट ग्रेजुएट का नाम ही वता 

जो नेहरू चोक पर पान की दुकान चलाता हैः 


दें आप 


७. " 
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या फिर 
उस लड़की की गाया 
जिसे उसका सम्भ्रान्त भाई दज्यालय में केच आया शाः 


和 
日 


नै! 
| 
时 
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त्वया समं यास्यति 


बड़े तेजस्वी थे वह राजा 
मगर एक दिन चले गये। 


बडे खूंखार थे 

थे बड़े मायावी 

एक और राजा 

बड़े मेधावी थे 

जाने कैसे सूंध लेते थे खतरा 

और जनमने से पहले मार डालते थे 
मगर एक दिन 

खुद भी मार डाले गये। 


एक और आये 
वह भगवान थे 
एक और आये 
वह शैतान थे । 


समन्दर को चूस लेने वाले आये 
सूरज को ढंक देने वाले आये 
कुछ घोड़ों पर कुछ बैलों पर 
कुछ गोलों पर कुछ थेलों पर 
कुछ खाली आए कुछ भरे हुए 
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कुछ जिन्दा कुछ मरे हुए 
मगर सब गये 
सबके सब चले गये। 


चमको बमको राजा 
अकड़ो पकड़ों 
जो चले गए वह तुम नहीं थे 


और चलाओ गोलियां 

और स्वादो मछलियां 

चप्पा-चप्पा जमीन नपवा लो 
टके-टके पर लिख लो अपना नाम 


खाओ गाओ राजा 

पीओ जीओ 

मस्ती करो राजा मस्ती 
दुश्मन के हिस्से जाए पस्ती 


भरभराओ राजा 
मगर चरमराओ मत 


यह वेवस धरती 

किसी के साथ भले न गयी 
पर तुम्हारे साथ जाएगी 
पक्का जाएगी 

तुम्हारे साथ नहीं 

तो क्या जहन्नुम में जाएगी? 


/6 / वृद्ध का दख और मेरा 


वे और हम 


रहने के लिए उन्होंने हमें खूबसूरत मकान दिये 
हेरों उपकरण दिये सजने सजाने को 

उन्होंने दिखाया हमारे जीवन से प्यार 

कई कई राह दिखायी आगे बढ़ने को 


बुद्धि का सद्भाव ही इसे कहना चाहिए 

कि उन्होंने हमें नित नवीन यन्त्र दिये तन्त्र दिये 
बुद्धि बहलाने के लिए दी मुद्रण कला 

मन बहलाने के लिए टेलीविजन 


हमीं जैसे लोगों की उन्होंने कहानियां बनायीं 
हमीं जैसे लोगों का दर्द पिरोया 
ढेर ढेर सजाये हवामहल दिखायी नीचता 


पहले उन्होंने हथियार बनाये 

फिर इस तरह दिखाये कत्ल कि यह 

तो सहज सम्भावित समझो 

इस तरह दिखाये अपराध कि यह तो होना ही होना है 


अपना हर पतन हमें खूबरसूरत दिखाई दिया 
अपनी हर पशुता तकसंगत । 
अपने हत्यारों के लिए हमने कीं प्रार्थनाएँ 
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कि वे दुनिया भर में धन्धा करें खाएँ 


बस हमारे घर न आएँ 
जिनके घर वे गये 
हमने उन्हें भूल जाने की आदत डाली 


बुद्धि का यह चरम विन्यास ही कहना चाहिए 
कि जो जो उन्होंने हमारे लिए बनाये 

सबमें द्वंद्द के बीज पिरोये 

कि हम उले कि हम विमर्श करें 


हम आज सोच हहे हैं और वे हंस हहे हैं 
जब तक हम सोचें 


वे क्यों न खिलखिला कर हँसते रहें? 


गाँधी जी 


जिले भर के अफसरों की मीटिंग में 
कलक्टर ने आज मुझे 
गाँधी जी! कहकर जलील किया 


मुझे लगा भी 

कि मैं जलील हुआ हूँ 

गाँधी की सोच और नीतियों से 
असहमतियां हैं मेरी 


` सो तो है अपनी जगह 


जवाहर लाल से अटल बिहारी तक 
कान भरते रहे हैं मेरे तमाम समय 
कि गाँधीवाद में न हमारी मुक्ति है 


न चेतना का उन्नयन 
सो लगा भी कि सच में जलील हुआ हूँ 


लेकिन दोस्तो 
बीत चुके विषम शताब्दी के वे मीठे दिन 


सुनता हूँ कि नयी सहस्राब्दी आयी 
देखता हँ कि तीसरा कोई रास्ता बचा नहीं है अब 
आज या तो आप अंगरेज हैं 
या हैं गाँधी जी 
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अगर आप कुछ रचना चाहते हैं 
बचाना चाहते हैं कुछ धरती पर का 
तो आपको गाँधी जी ही कहा जाएगा 


तैयार रहिए! 
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छोटकू 


पृथ्वी का जीवन पेड़ पौधों के बिना असम्भव है 
छोटकू ने अपनी पाठ्यपुस्तक में पढ़ा 


पंडितों की कही हर बात पर शक करना चाहिए 
कुछ दिन हुए 
मैंने छोटकूं को समझाया था 


कैसे न समझाता? 
भोले भाले बच्चों से कहते पंडित 

कि लोकतन्त्र 'लोक' के लिए 'तन्त्र' है 

कि वैज्ञानिकों ने जीवन को 'जीवन्त' बनाया 
कि हमें अपने देश भारत पर गर्व! है! 

भाई रे, किसे है गर्व? 

आए तो सामने! 

कैसे न समझाता? 


छोटकू ने पढ़ा 
असम्भव है पेड़ 
छोटकू ने समझा 


शक करना चाहिए पंडित वाणी पर 
भी शक किया! 


होना चाहिए 
बुद्ध का दुख और मेरा 


पौधों के बिना पृथ्वी का जीवन 


सो छोटकू ने इस बात पर 


'पेड़-पौधों' की जगह “मनुष्य” 
/ 2/ 


मनुष्य के बिना पृथ्वी का जीवन असम्भव है 
कैसा रहेगा यह कहना? 
छोटकू ने मेरा विचार चाहा। 


कैसा रहेगा 

यह तो बाद की बात 

पहले यह तो बता छोटकू कि 
'पेड़ पौधों के बिना” क्यों नहीं 
मनुष्य के ही बिना क्यों? 


दुधिया धान के नवान्न चिउड़े की तरह 

अपने धारोष्ण चिन्तन को चबाता 

गम्भीर विचारक की मुद्रा में बोला छोटकू 
मनुष्य ही न रहे तो पेड़ पौधों का क्या लाभ? 
कोन उसकी शोभा देखेगा? 

कौन खाएगा उसके फल, सूंधेगा फूल? 

पेड़ों के फरनीचर कौन बनवाएगा? 

किसके काम आएगा उसका बनाया ऑक्सीजन? 
मनुष्य ही न रहे गुरुजी तो कौन करेगा खोज, 
कि पौधों में भी जीवन होता है! 


वाह छोटे गुरुजी वाह 

क्या धांसू डायलॉग मारा है तुमने 

यही कहना चाहते हो न कि के 

ही तो पेड़ पौधे होते हैं? ई 


जी हां बिल्कुल... हां जी यही बात! 


पेड़ पौधे तो जनमे मनुष्य के लिए, ठीक बात! 
लेकिन यह तो बता छोरेलाल 
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मनुष्य जनमा किसके लिए? 

नेताओं के लिए, कि समय समय पर वोट देता रहे? 
बनियों के लिए, कि उनके सामान बिकें ताबड़तोड़ ? 
टीवी वालों के लिए, वैज्ञानिकों के प्रयोग के लिए? 
या धर्माधीशों के सामने सिर झुकाने के लिए? 
मनुष्य जनमा किसके लिए? 


कोई किसी के लिए पैदा होता भी है क्‍या दोस्त! 
अपने हक की जरा देर छोड़ धरती के हक में सोच! 


तुम जो जनमे हो छोटू 

समझ बूझ कर सोच विचार कर 
लेकिन क्या कह सकोगे 

कि किसके लिए जनमे हो? 


7 तो जनमे नहीं हो 


खिलखिला उठा दूधिया धान का नवान्न चिउड़ा 
पितृभक्ति दिखानी शुरू की उसने औषचारिकतावश 


मैं तो अपने पापा का बेटा हूं 
पापा के लिए पैदा हुआ हूं 


अब आप ही कहो भाई साहब 
छोटकू की इस यात पर मैं भी न खिलखिला ऊ 
तो क्या करूँ? 
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चक्रव्यूह 


मित्र को हुई गिल्टी 
घाव के चलते 
मुझे डंकल के चलते 
नींद नहीं आती 


खा नहीं पा रहा हूँ भर पेट 
के चलते 


मुस्कुरा नहीं पाता रत्ती भर 
तसलीमा के चलते 


देखो न 

दूरदर्शन के चलते 

स्वास्थ्य नहीं रहता ठीक 

स्नान नहीं कर पा रहा मन भर 
सरदार सरोवर के चलते 


बहुत तकलीफ में हूँ भाई 

ग्रस लिया है रोगों ने चतुर्दिक 

औनाती रहती है बेचैन आत्मा रात दिन 
तकलीफें कुछ मंडल कमंडल के चलते 
कुछ पूजा भट्ट के चलते 

तुम्हें हुई घाव के चलते गिल्टी 

मुझे तो डंकल के चलते 

नींद नहीं आती 
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ईशावास्यमिदं सर्वम्‌ 


समूचे ब्रह्मांड में फैले हैं देवता _ 
तीनों लोकों में चौदह भुवनों में दसों दिशाओं में 
जल में थल में अनिल अनल में 

ओह! कोई जगह खाली नहीं बची 

जहां आदमी सिर्फ अपने साथ हो सके 


तरस गया हूं तड़प रहा हूं एकान्त के लिए 
लेकिन ये देवता! जीना हराम कर दिया है इन्होंने! 


पानी पीता हूं 

तो बैक्टीरिया वायरस की तरह 

जाने कितने देवता मेरे आमाशय में पहुँच जाते हैं 
कैसे खाऊं अन्न? 

वृक्ष के फल भी शुद्ध नहीं हैं न मुरगी के अंडे 
जाने किस धूर्त ने इस मिलावट की शुरुआत की 
कि पाँच हजार वर्षों से 

मेरा स्वास्थ्य चौपट चल रहा है! 


चीलर की तरह ये 

अंडे बच्चे देते जा रहे हैं 

बढ़ती जा रही है मिलावट 

हराम होता जाता है आदमी का जीवन 
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नशा 


पत्नी से प्रेमालाप तक नहीं कर सकता चूपचाप 
जाने कितने देवता 

टकटकी लगाकर 

घूरते रहते हैं 


अपना वीर्य तक नहीं बचा विशुद्ध 
कि हम वो बच्चे पैदा कर सके 
जो सिर्फ हमारे हों 


दख समझो मेरा द्ख 
देवता मेरे सपने चुराते हैं 
और महंथों को बेच आते हैं। 


ब्राह्मणों का गांव 


बलात्कृत माँ की तरह 
रो रहा है ब्राह्मणों का गाँव 


उस बेदम हताश बेसहारा स्त्री की तरह 

जिसके बच्चे की बलात्कारी ने कर दी है हत्या 
जिसके पति को ले गये पकड़ कर अपराधी 
जिसके जीवित रहने का नहीं बचा है कोई तर्क 
उसकी अपनी ही अवधारणा में 


मगर सब्र छोड़ गला फाड़ 
रो रही बलात्कृत स्त्री 


यह स्त्री है 
या फिर यही है अपना ब्राह्मणों का गाँव? 


(शास्त्रीय संस्कृति की जननी!) 


उसके क्रन्दन से फट रहा है 

आर्यावर्त का हृदय 

गायब हुए महाराज मनु के चैन-नींद 

वशिष्ठ, बादरायण के झड़ते आंसू लगातार 
कातिक अगहन में उबडुब करती है कोशी-कमला 
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इस जगह से भंडार-कोण में सुनिए! 
रो रहा है ब्राह्मणों का गाँव 

और उत्तर दिशा में 

किकिया रहा है कोई रोगग्रस्त कुत्ता। 


कैसा भयानक है यह दृश्य! 
चौकीदार ठकठकाता है 

पक्की सड़क पर अपनी लाठी 
और रो रहा है ब्राह्मणों का गाँव । 


रो रहा है ब्राह्मणों का गाँव 
तो समझना चाहिए 
कि वह रोते रहना नहीं चाहता 


रोना 
रोने के कारणों के नष्ट होने की अभीप्सा है 


रोना है निवेदन कारणों के खात्मे का-- 


-उठो उठो नगरवासियो 

उठो गोरथारी में सोए देवता 

ऐंठार पर फेंके हुए ब्रह्म उठो 

शौच स्थान में गड़ी काली उठो 

शिव, जरा बाहर निकलिए भंग के बोझे से 
धर्मराज, ताड़ीखाने की मिट्टी के नीचे से बाहर निकलो 
जैसा हमने किया वैसा पाया, गिरे खत्ते में 

तुम सब तो देवता हो! 

देते जाओ माफी 

करते जाओ रक्षा 

दुहाई ज्वालामुखी की, सहाय सातो बहन शीतला! 
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-रोना है अभिव्यक्ति 
भीतर उठे उद्रेक की। 


शब्द नहीं शब्दातीत में थाहो इस नाद को कवि! 
व्याकरण नहीं होता उस उद्रेक का 

कि तुम रचने बैठ जाओगे साहित्य! 

साहित्य से बाहर घटित 

एक साहित्यिक घटना है 

रोना। 


सुनो कवि, विनती 

कवि, उद्रेक सुनो 

कुछ देर के लिए 

मान लो इस गाँव को बेचिरागी 

और इसकी चौहद्दी से चारों ओर गूंजते 
रोदन को सुनो कवि,शब्दातीत में 

जार बेजार रो रहा है ब्राह्मणों का गाँव! 
नहीं? 


दृष्टि हुई हर तरह भोथरी 
शिथिल हुई नेत्र ज्योति 

बहरे दोनों कान 

संवेदनहीन शरीर की त्वचा 

भारी मन 

थकित तन 

अपंग भुजबल 

पाँच हजार वर्षों में 

इतना होता रहा मिथ्या माहात्म्य 
कि विदा हुआ जीवन का स्पन्दन 
विदा हो गया प्रवृत्ति का उछाह 
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विदा हुआ विस्मय 
समझिए 

विदा हो गया 

जीवन धारण का उद्देश्य! 


क्यों जी रहा है अभी भी ब्राह्मणों का गाँव 
मुझे कहो, कवि! 


राड़ का गाँव, चमार का गाँव तो जी रहा है 
कि उसे भोगना है कुछ दिन उछाह 

धूकना बिदकना है कुछ दिन 

महराज मनु की समाधि पर 

अपने बाल बच्चों को बीते युग की 
लोककथाएँ सुनानी हैं 


मना लेना है कुछ दिन मुक्ति पर्व | 


राइ-चमार का गाँव अगर जीता है 
तो मानता हूँ कि थोड़ा इन्तजार करने का 
उसके पास बहाने हैं पुरजोर 


मगर ब्राह्मणों का गाँव क्यों जी रहा है 

आज भी अभी भी! 

हँसने के लिए जी रहा है राइ का गाँव, चमार का गाँव 
रोने के लिए क्यों जी रहा है ब्राह्मणों का गाँव? 

पाँच हजार वर्षो की सदाबहार रणनीति का 

यही फल हो? 

यही परिणाम हो महाराज मनु का? 

लोगों में नहीं लोगों के आभामंडल में 

खोजो इस रुदन को कवि! 

धुआँ से करो अग्नि की निष्पत्ति 
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इर्ते बरो करत क 
खाक कते खीर कर टेको भिषा का मडका 


दे को घटाटोप रहन छ्य रहे हो मी rw 
खाट गरम्बूरा 

चिले यहीं ऊरी राखत 

ता तो है क्राय का शौच 


8R क्यों रोरी 'गेएँ को उनके दजु्ष्मन 

के हैं अफसर. दे है व्यापारी | 

वे है प्राइवेट लो ये हैं सरकारी 

किमान हैं दे, महाजन भी वहीं है 

वै क्यों रोष * 

कोई कम है ब्राह्मण जाति में डुग का सहयार? 
कोई कम है बिक्री अंग्रेज़ी दारू की? 


काई कम हैं माफिया? 

कोई कम हैं सवनष्ट राजनेता 
कम्बल फेंक कर घी पीने वाले? 
वे क्यों रोएँ? 


वै लोग तो हँस रहे हैं कि 

कॅन्ट में बनी अपनों की सरकार 

जल नहीं जाना पडा झाजी मिसरजी को 

काटो कादों (कीचड़ कीचड़) हुआ भरे भादो 

3 पासवान जादो (याटव) 

उनके पास तो रोज रोज बनते रहते हैं नये नये बहाने 
रोज रोज भले ही 

घटती जा रही हो जीवन की सम्भावना 

मगर दे क्यों रोष 
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रो तो रहा है ब्राह्मणों का गाँव 


सारी उलझनों को 

दूर फेंकते हुए 

बखानते हुए अपनी चतुराई के किस्से 
दुनिया को दुनिया की ही तरफ वापस लौटाते हुए 
ब्राह्मण लौरते हैं जब अपने अपने गाँव 
अपने कपड़े के संग 

अपना मुखौटा अपना रंग 

अपना बाना अपना धर्म कर्म मर्म 

अपनी विज्ञान बुद्धि, अपनी प्रगतिशीलता 
सव कुछ उतार लेते हैं अपनी देह पर से 
आत्मा पर से 

और तब प्रकृतिस्थ होते हैं 


कितनी देर ऑफिस की वर्दी में 
बसेंगे गाँव? 

कितनी देर बने रहेंगे विनम्र पुरोहित? 
कितनी देर विज्ञानी, पंडित? 

कितनी देर जनहित के लिए 
हपस-हपस कर सोचेंगे भाषण? 


उतार लेते हैं अपने अपने लबादे 
और तब सहज होते हैं। 


यहाँ इसी चौहही में पकता है उनका भात 
उनका वीर्य यहीं बनता है 
यहीं पलता है उनका भ्रूण 
विशुद्ध नग्न ब्राह्मणवाद के 
आरामदेह वस्त्रों में सुस्ताते 
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महज प्रकृतिस्थ बाद्य्णों 

की नयी पीढ़ी 

सी गांव क राम्ते 

हृक्कीसवीं शताब्दी पॅ प्रवेश कर गही 2, 


रो रहा है ब्राह्मणों का गाँव! 


ब्राह्मणों के मन में बसी है जो दुनिया 
आदर्श धपंराज्य उनके संस्कार का 
उसी आदर्श दुनिया में जीता है ब्राह्मणों का गाँव 


प्रवेश करते उस दुनिया में कांपती है सम-वेदना 

लोकतन्त्र उनकी आंखों की कीच है 

गू मृत पॉछने के काम आते हैं उनके लिए संविधान के पन्ने 
उस दुनिया में बाकी सभी को पैर के नीचे रखने का चलन है। 


राइ चमार नहीं पसन्द करें पैरों के नीचे रहना 
तो यह उनका प्रताप 


मगर ब्राह्मण इस पर आक्रोश में उबल सकें, 
क्या इससे भी गये? 

ऐसा घोर कलयुग देखकर 

वे पागल भी नहीं हों? 

ब्राह्मण क्या इससे भी गये 

कि ऐसी अनीति देखकर 

बढ़ा ले सकें अपना रक्तचाप 

हार्ट अटैक को बुलाकर ला सकें, 

गाली दे सकें श्राप दे सकं 


आधुनिकता को लोकतन्त्र को 
क्या ब्राह्मण इससे भी गये? 
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पूजा तो कफरचाएंगे ही 

औीर खो इच्दी लोगों से 

यादच जो पासवान जी 

तब क्यो यहीं भानेगे इन्हे भूसूर 

और खूद को जत्थाज शुद्ध * 

"बह थी तो जाकर सनातन कर्मकांड की ही व्यवस्था है) 
नहीं भानेगे तो सो उन लोगों का प्रलाप । 
भगर कया आहा इससे भो गये 

कि सभाजचाद की तरफ चूतइ करके छोड़ें पाद 
और विज्ञान को राजनोलि को 

कि भाने को झा? बताएँ 

बाह्यण क्या इससे धो गधे * 


शे रही है 

जीवन के सश भाफियायाजी 

एक NS मां 

चेतना 

बेदभ Rarq रो रही है 

शोज को तरह बिसरे है चारो ओर 
निस्पन्द निश्चेत बाह्य सिश्‌ 


सहज एजक्तेस्थ अपने चिता. से पड 
जीवन का पारू हु 


पधार रही है गद्मशोज्ञ मचातो 
श्क्श्पेसबी शताब्दी 
और रो रहा है Nai का गाय, 


अस कः रज और पेर 


सबको मिलाएगा समय 


गर्व से कहें आप सब कि हिन्दू हैं 

सुन रहा है समय समझ रहा है आपका भावार्थ 
आगे समय लिखेगा आपकी कथा 

कि गर्व से कहते थे आप सब कि शैतान हैं । 


चीत्कारों से भरें हैं इतिहास के तहखाने 

जिसे आप अक्सर अपना धर्मग्रन्थ बताते हैं 

मानना चाहिए उन्हें यातना शिविरों की कार्यवाही रिपोर्ट । 
तब भी क्या आप ऐसे ही नहीं थे 

जब स्मृतियों ने तय किया आपका जीवन दर्शन? 


लेकिन जो जब थे तब थे 

अब तो समय कर चुका था बहुत सारे काम 

भर रहे थे सड़े गंधाते घाव 

धू धू जलती आग पर पानी पटा रहा था 

समय आपको आदमी बना रहा था हे महापुरुषो! 


लेकिन फिर आपने खेल लिया एक गेम 
जो चाहा सो किया 

भरे घाव हरे किये फिर लगायी आग 
इतिहास को कबाड़ का ढेर बनाया। 
समय फिर भी करेगा अपना काम, 
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णद 


एक-एक गन्दगी वह घुला घुला निथारेगा 

भरेगा एक एक घाव हर एक हृदय की आग बुझाएगा 
तब यह भी जरूर कि सब कुछ करता हुआ मुखर समय 
आपकी भविष्णु सन्ततियों को मारता रहेगा ताने 

कि ऐसे बेहया लोगों के बच्चे हैं वे 

जो समय से सिर्फ मेहतर का काम लेना जानते थे 
जबकि जाने कितने बड़े लक्ष्य थे पूरे करने योग्य । 

जो बोले सो बोले मगर अकर्मक कतई न होगा समय 
बड़ी जिम्मेवारी है उस पर। 

उसे इस पृथ्वी को बसे रहने योग्य बनाकर रखना है । 


सबको मिलाएगा ममय 
विना मिले कंसे बचेगी पृथ्वी बसने योग्य? 
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तीरभुक्ति 


कर्म अकर्म की ऊहापोह में जो उलझे हों 
वे पढ़ें पेनल कोड 


आंख के अंधे पढ़ें राजनीति शास्त्र 
कान के बहरे मानव शास्त्र 


धक गए हों जिनके तन मन 

थक गया हो भुजाबल 

वे पढ़ें खगोलशास्त्र 

जीभ और जांघ के उपासक जो हों एकनिष्ठ 
वे जरा गौर से पढ़ें कामशास्त्र 


वधिक बलात्कारी कर्मकाण्ड पढ़ें 
नेता अफसर पढ़ें नृतत्त्वशास्त्र 


जिन्हें अपने जीवित रहने का 
कोई मतलब नहीं आता हो समझ में द्वैधवश 
वे जरा ललक से पढ़ें कविता 


मैं तो लेकिन अब सिर्फ तुम्हें पढूँगा जीवनमयि 
तुम्हारी आंखों से सीखूँगा व्याकरण 
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तुम्हारे कानों से संगीतशास्त्र 


वृथा जनम बिताया व्यर्थ पढ़ पढ़ 
जबकि उपलब्ध या तुम्हारे चतुर्दिक छिटका उजास | 
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मिथिला के लिए एक शोकगीत 


मेरी ही चेतना के उर्वर दोमट से 

जनमे थे ये छांहदार वृक्ष 

जिनका एक-एक डार पात काट-काट वेहिसाव 
हमने अपने पशुवर्ग को खिलाया 


राजा शिवसिंह की पगड़ी को हमने 

लुंगी बना कर पहना है अपने एकान्त मॅ 
अपने एकान्त में हमने 

कभी सुननी नहीं चाही अपनी ही आवाज 


मिथिला विराजती तो थी जैसे तन-मन में सम्पृक्त 
मगर व्यसनी हम ऐसे 

कि अपना ही तन-मन खखोइ-खखोड़ 

समिधा की तरह झोंका है हमने 

बेहोशी के हवनकुंड में 


सारी पृथ्वी मारे देश सारे समाज ने 
अभ्यर्थना की है हमारी बेहोशी की 

जबकि देखो बिडम्बना हमारे समय की 

कि बेदम झूर-झमान मिथिला 

हमारी ही आत्मा में कांपती रही है पूरे समय 
पीपल के पत्तों की तरह 


बुद्ध का दुख और मेरा / 39 


इस भूमंडलीकृत समय में 

सब कर रहे हैं हमारी बेहोशी की अभ्यर्थना 
जबकि देखो 

अपने ही दोनों पांव की 

सिन्दूरामिसिक्त अल्पना बनाकर 

टांग अगर ली जाती दीवार पर चारों ओर 
वह भी वन सकती थी 

हमारे जागरण का कारण! 
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विद्यापति 


कर्मकांड के घुप्प अंधेरे में जनमे थे 

फेफड़े भर लोकतान्त्रिक हवा तक मयस्सर नहीं थी 
तीन धागों के जनेऊ ने 

दबोच रक्खी थी तीन जनमों की आजादी 

स्मार्त ग्रंथों के पर्वताकार स्तूपतले दबे विद्यापति 
गज-ग्राह की तरह छटपटाते थे 

कखन हरब दुख मोर! 

कखन हरब दुख मोर! 


(कब मेरा दुख हरेंगे... कब मेरा दुख हरेंगे...) 


बागी थे विद्यापति 

बंशकुठार निकले शिष्ट-जन-पथप्रदर्शक पुरोधा मूल के 
अतः दुख उनका कोई हर नहीं सकता था 

कोई बोल नहीं सकता था सहानुभूति के दो बोल 


कैसे होता मान्य 

कि सर्व-शास्त्र-निष्णात विद्यापति 

“भाखा! में रचने लगें कविता 

और गर्व से साबित करें देसी बोली को सबके लिए मीठी 
(देसिल बयना सब जन मिटा) 

कैसे होता मान्य? 
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समय की निरन्तरता मेँ क॑न्द्र बिन्दु की तलाश करत किक& 
बार बार भटक जाते 'िसफी' से 'सरिसवपाही' की गड 
न्यायशास्त्र से मजबूत साबित होती लोकशास्त्र की पकड़ 
चौपालों में मर | 

जहा विद्यापति कदलीवन मेँ सुस्गा-मैन-सा फुदकती थे 


कूटनीतिमुक्त शान्ति चाहते थे ओइनी क॑ परिवार्रों में 
शिवनगर के राजमार्ग पर वह शि 
अशोक वन का छायादार आशीष मांगते थै 


महामहोपाध्याय गुरुजनॉ से अभिशप्त थे 
मगर मिथिला की सदानीरा से 
विचारों की नमी मांगते थे विद्यापति 


मनुष्य की तरह गाना चाहते थे 
संवेदनशील रहकर मथना चाहते थे शास्त्र 


उतना बड़ा विद्यापीठ 
और इतनी निष्पाप चेष्टा ! 
विचित्र थे विद्यापति, जुलुम थे! 


राजा-रानी होकर भी प्रेम किया करते 

थे उनके गीतों के पात्र 

आहें भरते थे रूपनारायण 

लखिमा की प्रणयकलह से खिन्न होकर 
कदम कदम थिरकते स्नेहातुर कृष्ण 

दस हजार दफा बुदवुदाते राधा का नाम! 


राजमहल की भूलभुलैया के थे अगर दरबारी 
क्यों तलाशते थे मांसलता के बीच समर्पण? 
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रोम-रोम की बेड़ियां तोड़तीं लखिमा ठकुराइन 
उनकी संवेदना के ओसारे पर 

पद्म-पराग-सी बिखर जाती थीं क्यों... 

माटी के पुतले में पाते शिव की छवि 

या दीन दलितों के हास रुदन में 

पत्थर की मूरतों में देखते थे अपरूप रूप 
या जीवन्त देह की सीमाओं में? 
स्मृतिहीनता के पुराने मरीज की तरह 
बार बार भूल जाते विद्यापति 

आदमी और देवता का अन्तर 

अन्तर स्त्री और महिषी का। 


बदहाली और गरीबी से तंग आकर 

घर छोड़ भाग जाया करते थे उनके शिव 

दौड़ दौड़ कर पूछती थी गौरा पार्वती 

कहां गए भोला मेरे कहां गए? 

दो बेटे थे शिव के जबकि लोटा था बस एक 
रोज खाने के वक्त झंझट बझती बाल-बोधों में 
अर्थचक्र की कुगति से सीदित मन 

दुखी चातक सा जार जार रोते थे विद्यापति 


जितने दुखी थे उनके भोला औघरदानी 

उतनी ही तितीर्षा थी विद्यापति की छटपटाहट में 
चैन मांगते उछाह मांगते 

जन कंठ की मुक्ति मांगते थे विद्यापति 

पुरुषों की परीक्षा में खरे उतरे थे 
शुद्धाशुद्धि-निर्णय के पारखी थे विवेकधर्मा 

मगर फिर भी 

देह को भार समझते थे 
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दुनिया को भवसागर | 
गरम तवे पर भुनती जिन्दा मछली सा तलमलाते थे 
इस तरह भयाक्रान्त कर रखा था उन्हें 

पापी पंडों दुष्ट दैवज्ञो ने 


निर्मल गंगा बहती थी जिनके प्राणों के आर-पार 
वही विद्यापति गंगा नदी में पैर रखने से घबराते थे 
इस तरह तोड़ा था उनका आत्मविश्वास 

शास्था के व्यवसायियों ने 


राधा रानी की अक्षय देह का भूपरिक्रमण करके 
सुबकते थे विद्यापति लय दर लय 

सुवकते है आज तक 

सुनिए! 


कर्मकांड के घुप्प अंधेरे में जनमे थे 

मगर बेटे पोतों की सर्द चेतना में 

अंगार पैदा करते थे विद्यापति 

आतिश की फुलझड़ियों सी जिसकी चमक 
पांच सौ बरस दूर तक दिखाई पड़ती थी 
दिखाई पड़ेगी 

पांच हजार बरस दूर तक। 
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भनहि विद्यापति 


कहां गया, कहां गया 

कहां गया मेरा जीवन? 

मेरे जीवन का संगीत कहां गया? 
और, मेरे हिस्से की उजास? 
और, मेरे हिस्से का अधिकार? 
और, मेरे हिस्से की गरिमा? 


कन्हाई ! 

तुम्हारी मदिर थपकियों से पुलक कर 

सो गयी थी बदहवास 

खो गयी थी मस्त अपने भीतर 

बाहर से इतना सुरक्षित पाया था खुद को 


कन्हाई! 
इतना यकीन था तुम पर कि सारी सुध बुध खो गयी शी 


अब जगी हूँ तुम्हारे थप्पड़ से 

तो देखो न, मुझे मेरा जीवन ही नहीं मिल रहा। 
किधर दुबक गयी जाने मेरे प्राणों की सुबह! 
कहां छिप गयी मेरी ऊर्जा, मेरी ऊष्मा 

मेरा लय, किशन! 

टो-रो कर खोजती हँ. चारों और 
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HD, 


तुम भी कुछ करो न कृपया! 

हाँ हाँ, देखो ये मिला पेरा संघर्ष 

ये मेरे आंसू भी मिल गये मेरे दायित्व भी 
मगर हाय! मेरा जीवन कहीं नहीं दिखता 
कहीं नहीं दिखता मेरा संगीत, मेरा गौरव! 
कवि विद्यापति कहते हैं... 


इस तरह स्त्री का हक चुराने वाले 
चतुर मुरारी आपका कल्याण करें! 
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बुद्ध का दुख 


पैंतीस बरस बाद लौटे हैं बुद्ध 
रहे इस बीच पटना संग्रहालय के कारागार में 


पैंतीस बरस पहले मनुआं नदी में डेरा था 
अब बिराजते हैं कारू संग्रहालय की धमनभट्ठी में 
देह लगाकर टंगा है साइनबोर्ड कि वह मनुआं नदी से बरामद हुए 


संस्कृति, जिसमें झुमका बरामद होता हो दुमका में 
और कनबाली काशी में 
बुद्ध बरामद हों मनुआं नदी में, क्या आश्‍चर्य? 


तरह तरह से व्यक्त कर जाते हैं लोग अपना ओछापन 
और बुद्ध आंख मूंदे निश्चेष्ट बैठे रहते हैं 


बुद्ध को अभी और बहुत 
दुख भोगने हैं, लगता है! 


पंडित पंडों ने किया है प्रयास 
पेड फिर से मनुआं नदी-तट पहुंचे 


वे लोग महामान्यों को कर रहे हैं प्रभावित 
प्राह्मण-ब्राह्मण की देकर दुहाई 
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मनुआं तट पर पहले बनेगा मंदिर 
जहां बुद्ध शीतला माई कहकर 
या नहीं तो कालभैरव कहकर पूजे जाएंगे 


जब भी कभी 

कृत उद्घाटन को ही फिर से उद्घाटित करना 
जरूरी समझेंगे पुरातत्त्ववेत्ता 

कि वे शीतला माई नहीं, गौतम बुद्ध हैं 

फिर से मनुंआ नदी में बहाए जाएंगे बुद्ध 


तब फिर पता नहीं कब निकल पाएं मनुआं नदी से 
कब पहुच पाएं पटना संग्रहालय के कारागार? 
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माखन, मखास खा" 


लेकिन कैसे खाएगा माखन मखान? 
माखन अगर मखान खाएगा 

तो परिवार के आठ सदस्यों के मुह में 
कौर कहां से जाएगा? 

मखान बेचेंगे जोगीलाल 

तो घर में नमक तेल आएगा 


माखन मखान नहीं खाएगा 
मक्के की रोटी खाएगा 


मखान के फेरे में पडा माखन 
तो मक्के की रोटी भी नसीब न होगी 


ऐ भैया जोगीलाल! 
माखन अब मखान खाएगा 
उसने किताब में पढ़ा है! 


मखान खाएगा माखन 
तो कुछ तुम भी करो इसके लिए 
"वा सेर लाबा फोडते हो रोज रोज 
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तो अब हैढ़ तेर फीड़ों 

कुछ और करी 

थोड़ा करों बचत 

माखन है तुम्हारा प्यारा बेटा 


ऐ भैया जोगीलाल! 
माखन अब मखान खाएगा जरूर 
उसने किताब में पढ़ा है! 


“TR, 
”rom जिला 
खा सम्पूर्ण साक्षरता अभियान की पाट्यपुस्लक क॑ प्रथम पाट का हीं 
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तुलना 


वीपल का गाछ होता है चंचल 
हल्का भी झॉका हो 
तो नाच-नाच कर मनाता है उल्लास । 
आम का गाछ लेकिन, बड़ा गुरुगम्भीर' 
ऐ बाबू, फलों के ही राजा हो न 

कि समूचे ब्रह्मांड के? 

(कि इतने गुरु गंभीर?) 
बेल के गाछ को किन्तु 
इस सबसे न कुछ लेना-देना 
हौले-हौले डुलाता है सिर मस्ती में 
जैसे सुन रहा हो भीमसेन जोशी से 
राग भीम पलासी। 


इधर, अनार का गाछ 

छोटा-नाटा ही इतना 

कि समझिए इसी में खुश! 

जैसे गरुड़ झा से गला मिलता नाटा वियोगी 
यूं ही हंसे जा रहा हो धैला-छाप हंसी । 


और, यह दूब? 
यह मरदे तो सबसे जबर्दस्त, सबसे कमाल 
हसो भाई बैजन्ती, अपने फूल पर हैस लो 
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धागड़ोगरा में ब्रह्ममुहूर्तत 


तुष्हारी बनाई चाथ 

आतिशय तीती लगती है 

ऐ बच्चा, हीरीपोदी रथ! 

दूरा नहीं जब तक नशा 

शभ्फ आन भी बाकी है, 

लगती है 

घा तो वातावरण भें ही कुछ ज्यादा नमी है 
या हमी भे कछ पात्रता की कमी है। 


और तुभ भो तो लल्लू के लल्लू रहे प्रदीष! 

जाने किती बार आए-गए इस इलाके में 

लोकिन अनचीन्हा ही रहा मौसम का मिजाज- 
अधेरे से जो बनते है बिभ्य घनेरो भाई! 

वे सब कया सिफ मृत्य के प्रतीक हुआ करते हैं? 


अमलतास फे नधीन सुपुष्ट किसलयों पर 

शूला झूलने लगे है बतास, 

नीम के गाछ पर चुनमुनियों का बसेरा 
अकुलाने लगा AI 

उस फुदकी चिड़ैया को देखो 

फिस तरह अचरज किए जा रही है! 

दौड़ यहां, भाग वहां 
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मुझे तो लगता है एकबारगी 
आहाद से जान न निकल जाए इस पगली की। 


हाँ, कौआ नहीं बोला अब तक- 
यही कहोगे न? 

कौउ करे घोषणा-तभी मानूं भोर 
इसी कुबोध से जनमता है 

क्रान्ति में चिल्होर । 


देखो-देखो प्रदीप! 

पह फटने का संकेत दे रहा है क्षितिज सीमान्त । 
अब लाइन होटल की इस खाट से उठो प्रदीप, 
सुबह होने को आयी, देखो 

चलो अब हम चलें 

नक्सलबाड़ी कुछ ही दूर है यहां से! 
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सलीका 


नहीं नहीं 
दरवाजे को ऐसे मत पीटो 


दरवाजा अगर बन्द है 


सोते बच्चे को तुम 

क्या इस तरह जगाना पसन्द करोगे? 
सोए सपनों को 

क्या इतिहास इस तरह 

जगा पाता है 

जैसे कि बामियान में तालिबान? 


दरवाजा अंगर बन्द है 
तो समझो 
तुम्हारी पहचान के लिए बन्द है 


उमे मीठी थपकी दो 
वह जागेगा तो 
परवालों तक तुम्हारी खुशबू पहुंचाएगा 


बृद्ध का दुख और केश ， 


अड 


नहीं नहीं 
इस तरह नहीं पीटो दरवाजा 


जिससे प्रतीति जगे 
कि तुम 
मस्जिद तोडने वालों के वशज हो । 
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चक्र 


कई-कई प्रकारों के 
सामाजिक-मनोवैज्ञानिक दवाबों का करते हुए ध्यान, 
जोगीलाल ने बनाया दो मंजिला मकान। 


दोमंजिले पर गृहप्रवेश हुआ 

तो वहां जली रोशनी । 

रोशनी देखी तो जुटने लगे 
एक-से-एक नेमव्रतधारी योद्धागण 
-कीट, पतंगे, नन्हकी और गन्हकी। 


जिस जगह मिले आहार वहीं करें विहार 
-यह जो कानून है, 

कोई सरकारी कानून तो है नहीं कि जिसमें 
सेक्शन से अधिक छेद पाए जाएँ। 


पहुँचे कीट-पतंगा-वृन्द 
तो लगे हाथों आ जुमे महाशय दादुर। 
जिस जगह मिले आहार... 


और आज 
जोगीलाल के दोमंजिले पर 


साक्षात नागराज ने दिये हैं दर्शन 


वही बात, जिस जगह मिले आहार... 
बहुत व्यथित हैं जोगीलाल! 


ऐ बाबू जोगीलाल। 

अब कया करोगे? 
कितनी-कितनी व्यथाओं से 
एक ही जनम में भगेगे? 
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और, कवि सो गया 


कविता में अभी तक 
धधक रही धी आग 
विलाप कर रही थीं स्त्रियाँ 
रो रहे थे बालबोध । 
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FA 


भटके हुए आदमी का निवेदन 


तुमने आज जोता यह खेत 
कल! 
समय रहते बीज भी इसमें बो देना 


देखो न, 

इतनी गहराई तक धारी जो पड़ी है 
फालों की मेरे भीतर, 

डाल अगर दिये नहीं बीज 

यूं ही सूख कर पपटी हो जाएंगे 

या, झाड़-झंखार उग आएंगे 

जो न तुम्हें पसन्द होगा कल! न मुझे 


जानता हूँ 

मेरे भीतर जो इतने सारे कीड़े हैं 

बैक्टीरिया और वायरस महत्त्वाकांक्षाओं के 

उन्हीं का डर है तुम्हें कि बीज तुम्हारे बेकार जाएंगे 


अरे नहीं दोस्त! 


जहर डालो मुझमें जहर 
कल! 
मैं अपनी चेतना भर उगाना चाहता हूं 
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तुम्हारे बीज 


बहुत भटक गया हैं 
देखो न! 

दिन में कई कई बार 
आईना देखने लगा हूँ 
इन दिनों! 
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£ 0? 


उस ऑफीसर को देखो 


उस ऑफीसर को देखो 


देखो देखो न 
मरने वालों के लिए वह रोता है! 


रेल दुर्घटना में मर 
क्या तो बोलता है, उपभोक्ता संस्कृति! 
और टीवी वालों पर खिसियाता है 
हिम्मत देखो कि जिसका नमक खाता है 
उसी सरकार के खिलाफ बोलता है! 


वह देखो 
अभी जिस आदमी के लिए वह 


उच्चाधिकारियों की चिरौरी कर रहा है 
वह उसका सम्बन्धी नहीं 

और तो और, एक जात तक नहीं है 
बाढ़ पीड़ितों की मदद के लिए 

दौड़ता भागता रहता है वह तो! 


कैसा वेवकूफ है! 
कोई घर देने आए तब भी नहीं लेता 


अपने ही 'पीसी' के रुपये 


हुंह! मुस्करा के बोलता है मजदूरों से 
और जानते हो! 
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पाँच हजार वर्षों में 


सबसे पहले आदमी ने ढूंढ़ा 
अपने हिस्से का भय 
फिर, भय को बहलाने के लिए ईश्वर ढूंढ़ा 


कहाँ बसेगा ईश्वर? 

क्या खाएगा? 

अतः आदमी ने धर्म को ढूंढ़ निकाला 
किले बने तो किलेदार भी तय किये गये 


फिर आदमी ने ढूंढ़ा 

अपने बौनेपन को ढंकने का उपाय 
और, कभी मूरतें तोड़ी गयीं 

कभी मस्जिद ढाहे गये 


इस बीच 

कभी कभार शर्मिंदा भी होता रहा आदमी 
और चिल्लाता रहा 

कि मन्दिर और मस्जिद एक हैं 

एक ही हैं ईश्वर और अल्लाह 
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चिड़ियां ही उगाती हैं धूप 


बीज में छिपे पेड की तरह 
站 तो 

यूं ही देर सुबह तक 

सोता रहता हूं 

रोज़ रोज़ 


बाहर- 
चिडियां ही शोर मचाती हैं 
सिर पटकती हैं 

और अन्ततः 

मेरे लिए उगाती है धूप 


जबकि 

हर कोई जानता है- 
इन कजरारे सर्द वर्षा में 
धूप कितनी ज़रूरी है 
मेरे लिए... 
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चलन 


जैसा कि चलन चला आया है 

भोलू चुराता है पराई दौलत और गोलू विरोध नहीं करता 
तो इसका मतलब है कि भोलू और गोलू रिश्तेदार हैं 

या एक ही जाति के हैं 

या एक ही सम्प्रदाय के 

या एक ही पार्टी के 


यह चलन चला आया है 


जैसा कि सामने दिख रहा है 

यह चलन भी खूब है 

कि राजनेता चुरा ले जाते हैं देश 

दलाल अर्थव्यवस्था चुरा ले जाते हैं 

नानाविध हीरोइनें चुरा ले जाती हैं औरत की औकात 
धरम के रक्षक धरम चुरा ले जाते हैं 

कोई चीनी चुराता है कोई तेल 

कोई तेल और चीनीवाली धरती के 

सपने चुरा ले जाता है 


लेकिन, भोलू और गोलू चुप रहते हैं 


क्यों नहीं कहा जा सकता 
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“३ 


कि. जपने इत प्रजातन्त्र में 
एला चलन है कि दवाइयों तहखाने में कैद हैं 
और रोग तथ करते हैं जादगी का भविष्य 


पह चलन भी देखिए 

भोलू-गोलू चूप 7हते हैं 

ती गतलब है कि वे भी चोरगे में कमीशन खाते हॅ 
पा खाने की ललक रखते हैं 

या चाहते हैं कि यह ललक पैदा हो उनमें 


यही एकतरफा निर्णय क्‍यों 

कि झेल लें बे थोड़ा और तनाव 

ती शुरू हो विद्रोह 

या 

चुप है भोलू गोलू 

तो समझो तूफान आने वाला है 

यही एकतरफा निर्णय क्‍यों ? 

कवि जिसे बता रहे हैं अनर्थ! महा अनर्थ! 
भोलू गोलू उसी मॅ दुंद रहे हैं 

अपना 'भविष्य! 


आप मुझे बताइए 

यह जो चलन है 

भोलू गोलू का चुप रहना 

भारतीय दंड संहिता की 

किस धारा के अंतर्गत जुर्म है? 

या 

संविधान के किस विधान के अनुसार 

यह है राष्ट्रसेवा 

जिसके लिए मिलना चाहिए उन्हें पुरस्कार ! 
आप मुझे बताइये!!! 
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हमारे समय की खूबी 


लड़के बाजार पर कविता लिख रहे हैं 


जो जहाँ रहेगा, 

वहीं की कविताएँ लिखेगा, 
जैसे मैं गाँव की कहानियाँ 
लिखा करता हूँ। 


कहते थे नागार्जुन- 
खाओगे शकरकन्द उगलोगे कलाकन्द 
यह कैसे होगा? 


लड़के चाहते है।- 

सब कोई बाजार के खिलाफ खड़े हों 
लेकिन बाजार के बीच खड़े होकर | 
लड़के बाजार नहीं छोड़ना चाहते 

गाँव जाकर उनका भविष्य असुरक्षित है। 
गाँव कहां से उन्हें यह सिस्टम देगा? 


देखता हूँ- 
लड़के कबीर होना चाहते हैं 
चिल्ला भी रहे हैं लगातार-- 
जो घर जारे आपना, जो घर जारे... 


बुद्ध का दुख और मेरा / 69 


लेकिन हमारे समय की यह खूबी देखो 
कबीर? के हाथ में लुकाठी नहीं है 
मोबाइल है। 


मोबाइल के विरुद्ध कविताएँ लिखते हैं लड़के 
मोबाटल द्वारा ही मांगते हैं सम्पादकों से आजीच | 
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विजेत 


3गलि पॅन AN 于 A] 

ged की १ HH Mes HY ॥४ 

HL AN दक्षा |. 8 Hh ॥॥। A 8 
Wis ॥॥॥ 

६८ ॐ।।॥ 


अ ही होड HN तल वी लि sh 
आते ही sal बत te He तरत ches 
at HAN 


अली ही कीत (१९४ (१ + 
करीड़ी करीढ़ ॥।॥ भीम 

पडी ANI ४ 

ती कील की HHH ततक sa 
मपीहे की) हुल, १ 


त 中 全 和 
कभी हिती त्याती क। 


गले ही लीनता की ied की sh 
dF 村 HP HAT AA 
तं ती ज्ञाने | बाल ता ल 


An ९! 37 


चले ही आएँगे मौंगने आहलाटवर्श 


उन सबको हो पृकारूगा 
पील ओ मील! 


सो भाई. कहिए 
जो कहते हैं कि उजाला सिर्फ बत्ती के जलने से होता है 
और अँधेरा सिफ उजाले के मरने से 


कितना झूट कहते हैं वे! 
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अन्स , Ii HEN (त, मैं मॅ"! 


शिंक्षा  ताहितयाचाव, एल ! की (४ ढी sli 
[मोथला समाज में एक प्रर सु” तॉहिल्यकर्ती 4. ”* | 
अपने तीव हा! के व में हक 有 ‘inten 


फलात, व्ही 
ती हमि किती त किशी 


विढ्ठान' के रु में जाते जाति हैं, 
नका अ जिक तात्कतिक अभिवात की १॥ कहते है जरती हीत 
तारागन्य विधीची क लाँ नंगा 7हता है । हजतीजिक तथा आलीयता//क दीली 
ही प्रकार के लेखन में समान #चि 04 गति विटा (लत कवि! Hie # 


दलित-साहित्य क॑ प्रतिष्टापक बंता! बीले हैं । बलिक, ॥१ विधारीसेजके लेखत १ 


चर्चित गोर विवादित भी । कहानियां भी लिली हैं मी शॉलीयताती य, 
पाना गया। वाची नागार्जुन की अंसल मैं हि, तितका 
बहुत पढलीच तोती गधा । हजी में थी 57 
हतीच माताओं (१ अ 


लिए लगाता? 
ग्रन्थ भी, जिन्हें महत्त्वपूर्ण 
आख्यान 'तुमि चिर लार्गथ' लिखा (गत 
'पहल' ने छापा। अनेक रचनाओं का विभिन ॥ 
अनुवादि । 
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